
WILLIAM FANTINI
I VIAGGIATORI NEL PAESAGGIO UMANO

L’unicità. La straordinaria unicità della persona sta al
centro della pittura di William Fantini che osserva volti e
corpi con grande intensità, celebrando la grandezza
dell’umano, al di là delle angustie cui il corpo è
sottoposto dal moderno, come luogo dell’apparire,
piuttosto che come superficie modellata dall’essere. Se
il termine non chiudesse angustamente il percorso ben
più ampio compiuto dall’artista bresciano, la definizione
di buona parte della produzione artistica di Fantini
potrebbe essere collocata nella categoria del ritratto
psicologico. In realtà egli non esplora esclusivamente i
“moti dell’anima”, lungo il filone che. Da Leonardo,
sottraendo spazio alla pittura puro-visibilista, fece dei
volti mossi – quando non flagellati – il principale punto
d’esplorazione. Egli non procede nemmeno
inventariando tipi umani per farne un catalogo post-
lombrosiano o comunque caratterizzato dalla crudezza
inesorabile del giudizio insita nello spirito positivista.
I soggetti di Fantini sono unici e irripetibili, non carni da
cannone, né corpi offerti alla scienza, né consumatori,
né costruttori di futuro, né esponenti statistici, né elettori
ed elettrici, né ex alunni, né rappresentanti di
commercio, assistenti sociali, mogli, mariti e amanti, ma
persone contrassegnate dalla consapevolezza della
propria irripetibilità. Irripetibili nel soma, irripetibili nella
psiche, contro ogni appiattimento connesso con il
concetto imperante d’uomo-massa. Lo stupore
suscitato dall’estrema differenziazione della natura
umana viene evidenziato dalla rispettosa meraviglia che
il pittore esprime di fronte ai giochi combinatori del caso
che, pur entro un numero limitato di componenti
fisionomiche ma attraverso infinite possibilità
combinatorie, suscita gli infiniti attori dell’umana
commedia.
Ogni soggetto di Fantini, per quanto la sua pittura sia
mossa, fremente e tecnicamente virtuosistica nella
rapida gestualità con cui tesse i fondali, gli abiti e le
capigliature, è straordinariamente vero, ma non
fotografico. La ricerca di verità, che muove il pittore –
tra antichi recuperi impressionistici o a-soli boldiniani o,
ancora, nel confronto con l’arte contemporanea
anglosassone del ritratto – porta in ogni caso a
individuare nel soggetto un habitus preponderante, un
suo marchio indelebile che lo rende riconoscibile, per
un gesto, per un dettaglio – anche quando, come nel
caso di un’elegante e al tempo stesso feriale modella a
cui il pittore fa più volte ricorso – il soggetto è collocato
in situazioni diverse. Quindi pur entro diversi contesti –
sprofondati in un letto senza che il loro volto appaia o
bloccati in una posa che offre con maggior chiarezza le
linee del volto – l’aura dei soggetti non muta; l’identità è
infrangibile poiché le storie individuali svelate da Fantini
sono direttamente assunte dall’eloquenza del corpo,
che sacrale bellezza. Una bellezza che i nostri antenati
avrebbero imputato ad un puro desiderio divino di
creare in varietà, di creare, attorno ad una stessa Idea
di uomo, infinite varianti. La bellezza della diversità,
quindi.
E bellissima, d’una leggerezza burrosa, di
un’insostenibile leggerezza non comprimibile entro le
più diffuse taglie del pret à porter, appare la modella
esondante di Fantini, un frutto maturo e opimo, come

una mela di dimensioni troppo per non impensierire il
ramo su cui oscilla, che viene sorpresa dal pittore in
una pudica seminudità velata da un lenzuolo, bella
come sono belle le angurie che le stanno ai piedi e con
le quali, il pittore, canta un’ode curvilinea a ciò che esce
dallo stereotipo, individuando il rinvio ad un’altra
sezione aurea di gaudiosa pienezza, non freddamente
e marmoreamente collocata nelle divine proporzioni
della statuaria classica. Bella anche quando viene
dipinta da Fantini nell’abbandono di un divano, senza
più peso e bilance e slim fast e massaggi e palestre e
body building, come sdraiata su una nube che la regge
senza affaticarsi, col volto pieno, un incarnato rubizzo e
gli occhi tondi indirizzato ad un acquoso altrove, mentre
i piedi, sottolineando quell’estatico momento di grazia
provocato da una totale assenza di gravità, sbucano dal
lenzuolo, lievemente divaricati, con la leggerezza
solerte delle ali di un putto adulto.
L’impressionismo. Per quanto Fantini se ne allontani in
termini di definizione pittorica, atmosfere e rifiuto
dell’ossessione per l’attimo che sta tanto in Monet che
in Proust, resta comunque un punto di riferimento non
tanto – e non solo – per la preferenziale collocazione
delle figure entro una cornice naturale e per la rapidità
nel consegnare tanto i brani pittorici quanto le
declinazioni dell’espressione, ma per certe pose, come
quella della modella nel campo che può ricordare
posturalmente le donne di Manet o per il ricorso a
pittura spumosa e sensuale, che non si colloca più in
ambito impressionista ma è già dipinto della Belle
époque. Si osservino, a questo proposito, le stoffe e i
fondali ai quali Fantini impartisce un dinamismo
eccezionale, rievocando tessuti boldoniani, come
avviene nel quadro del Risveglio in cui è rappresentata
una ragazza emergente – o sprofondante? – tra flutti di
cotone, in un mare di stoffa libecciato dalla luce,
nell’estrema felicità corporea, nell’appagante
sensazione di esistere e di offrirsi ad una nuova
giornata, sensazione, questa, che Fantini coglie
parimenti nei corpi maschili, maggiormente esibiti,
come titani alla Giulio Romano, fortemente sbilanciati
verso una gioia narcisista che è pura pienezza
muscolare. (Egli racconta con forza, anche in chiave
maschile, la felicità di svegliarsi, scoprendo di essere
padroni del proprio corpo giovane, senza metamorfosi
kafkiane, senza il timore di essere trasformati, durante
la notte, da un nume odioso che odia la corporeità).
Dicevamo dell’amore di Fantini per la varietà tipologica
dei “fenomeni dell’umano”. L’infinità delle umane
varianti trova riscontro nel racconto pittorico delle
moltitudini vegetali, nei quadri di paesaggio. Sono tutti,
quelli di Fantini, paesaggi estremamente scorciati, o
comunque porzioni di terra senza cielo come i dipinti
che rappresentano i lati delle strade, quadri sciabolati in
due dalla durezza di un guard rail che segna il confine;
il punto in cui, finita la crudezza dell’asfalto (e la sua
grigia uniformità) la natura torna a manifestarsi non nel
conforme ma nel difforme, nella sua pienezza
ridondante, nel suo essere inesauribilmente una ed
infinita.
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